第九章 除夕

    没多久，就过年了，陈村回到家，和家人一起过春节。

    年饭是半下午吃的，吃完后，爆竹声在山间一阵回响，暮色还没降下来，家家已是灯火通明。木柴之前就已劈好了，整整齐齐地码在檐下，陈村取了两根，架在火盆上，一家人围在一起烤火。电视开着，几个人也没看到，一边玩手机一边闲聊。邻居来过两遍，邀陈村的父母去打牌，两老大概觉得儿子女儿回来一趟不容易，也没去。

    陈村低着头发短信，告诉朋友他现在在烤火，火烧得很旺，所以烟很少，不熏人。料想朋友那边在吃年夜饭，陈村也没想马上就收到回复的短信，放下手机，抓了一把瓜子。没想到那边立刻就回复了，“这样不危险吗？”，陈村看着短信，笑了笑，双手迅速在屏幕上敲着，直把习惯用笔画打字的父母看得目瞪口呆。

    陈村回复了很长一段，大意是在他们这里，除夕火烧得旺，代表来年运势旺，因此每家都是烧明火，用粗壮的木材，两三根就够了，暖哄哄的，烤得人身上发热。短信刚发出去，脸上的笑意还没收回来，母亲就满脸促狭地问：“你这是给谁发短信啊？发这么长。”

    “没谁。”陈村收了手机，塞进口袋，等到手机震动，传来消息提醒，陈村也不好意思再拿出来了。

    “这是你女朋友吧，来，跟我们说说，那女孩怎样？”

    “不是女朋友，我还没有女朋友呢。”陈村有点恼怒，两个老人见状，哈哈大笑。

    家族群里有人发红包，陈村的妹妹陈白尖叫一声提醒家人抢红包，点进去，红包迟迟没开，等开的时候，显示红包已经被人抢光，陈白一拍大腿，抱怨说：“网速太差了，一回家，网从4G变成3G，哥，你抢到没有？”

    “抢到了。”

    “怎么会这样，明明是我先抢的。”

    后来的一系列红包，陈村只要点开，都抢到了，陈白几次卡在红包打开的页面。

    “哥，你的手机比较好吧，所以网比我好，抢红包快。”陈白恍然大悟。

    “是这样吗？”原来好点的手机网速会变快啊。

    陈村想到孙泠给他挑手机的情形，犹豫要不要给他发短信。他心中有一杆称，把什么都称得分明。哪些人发，哪些人不发，以及什么时候发，他都会在心里过一过。祝福短信于他，不是客气话，而是真的带着祝福的心意，因此不愿意所有人同等对待或者群发短信了事。

    想到最近几次和孙泠的相处，陈村还是打算给他发一条短信。特别亲密的人，比如那个朋友，肯定是要凌晨十二点卡点的时候发。孙泠呢，什么时候发？只犹豫了一秒钟，陈村就掏出手机，给孙泠编辑短信，简单的两句话，孙泠想了半天。

    “新春快乐，希望你在新的一年中，健康、快乐、平安。”陈村想到孙泠那张苍白的脸，心中有淡淡的担忧，将“健康”置于“快乐”和“平安”之前。发短信的时候，每一个字都仔细掂量过，好像他这么说了，就真的能实现短信中的愿望一样。

    孙泠那边回复得很快，就四个字“新春快乐”，这条短信比他那条还简单，透露出敷衍的态度，陈村说不清心中是什么感受，难道孙泠以为我是群发？不过自己那条短信，虽是仔细斟酌过，也没什么特殊的。他摇摇头，暂且将这件事情放下。

    窗玻璃被人敲响，往窗外一看，又是邻人催促打麻将的，陈村看父母蠢蠢欲动的样子，就跟着邻人一起催促他们出去玩。妹妹也被小伙伴约出去放烟花。

    陈村一个人在家，电视屏幕上花花绿绿，一堆人又唱又跳，看起来喜庆热闹。陈村想起林凡，小时候他们经常一起放爆竹烟花烤火，心中有一些失落。又掏出手机，给朋友发短信。

    两人你来我往的，发了许多条。陈村过日子节省，去超市买东西都自备手提袋，倒从没想过用微信替代短信来省下每月的短信费。

    火哔剥哔剥地烧，火焰变幻出不同的形状，窜得老高，差点点着了陈村的头发。陈村脸被火一烤，热得抬起头，才发现时间不知不觉，已经过去了很久，他的头一直垂着，现在颈都酸了。

    他站起身，活动了几步，走到门外，冷风吹到身上，像是冰凉的手往人脸上、勃颈上一阵乱摸，脸上的热烫褪了，他开始考虑，要不要给朋友打个电话。

    两人发短信，他一直恪守某种界限，不去过问对方的私生活，所以对方的姓名、年龄、性别，他一概不知。他觉得朋友之间的交往，默契于心就成，那些基本信息都不重要。现在觉得，那里面至少有一条是重要的，譬如，性别。如果对方是女性，他打电话这异常的举动，会透露某种他希望更进一步的信号。

    远处群山之间，隐隐绰绰显出稀疏的火光，近处爆竹声和烟花声响个不停。他们这边的习俗，除夕十二点左右，每家都会放一条爆竹，家庭富裕些的，会放礼花。其实礼花也不贵，一个两三百，他家却没放过，没有闲钱，就觉得放礼花是浪费，热闹那么一会，两三百没了，和烧钱差不多。陈村寻思着，明年一定要买几个礼花放放。

    邻人也出来放爆竹了，好大一串，噼里啪啦，震得陈村耳朵都要聋了。陈村想，如果现在给朋友打电话，我这边大概都听不清他那边说什么。

    爆竹声声似催促，他复制烤火时编辑好的短信，飞快点了发送，又进门拉出一条长长的一千响的爆竹，刚一点燃，火光四射，红色的碎屑跟着喷溅一地。