第一章 程向安
“滴滴滴……” 房间里一阵手机铃声突兀响起,床上的人忍不住略微皱眉,从被窝里伸出一只手按照记忆挂断来电显示,闭着眼翻了个身又沉沉睡去。 那边打电话的知道这人手机在身边,又锲而不舍地打过来。 这下是彻底睡不着了。床上的人睁开眼,翻过身拿起手机,屏幕上来电显示“经纪人”三个字。 电话一接通,那头就大声道:“程向安你怎么回事?!刚给你打电话你不接。你干什么呢?” 程向安面无表情地调小手机音量,听他说完,才慢吞吞地道:“我睡觉呢。”声音有些宿醉过后的沙哑。 “睡觉?那行吧。你前阵子拍戏辛苦是要好好休息……”絮絮叨叨说了一堆,才提起此番打来电话的目的:“对了,今晚是李总生日宴,就我之前跟你说过的。等会儿我带人过去给你弄造型。你可别再给我推脱,今晚你必须去。” 程向安本要开口拒绝,但心里知道经纪人是为他好,轻叹了口气,“知道了。” “知道就好。行了,你要还困就再睡会儿,我到了再叫你。挂了。”说着就挂断电话。 手机上的锁屏是14:30,外面阳光正好,房间却因拉上窗帘一片黑暗。 程向安躺了好一会儿,才下床拿起衣服走进浴室。 洗澡水喷洒在脖子上,滑过紧实的胸肌和腹肌,汇入三角地带,顺着笔直的双腿流向地面。作为演员,程向安的身材管理做得不错,肌肉线条十分流畅,隆起得恰到好处,虽不似健身大牛那般夸张,但也充满力量感。 程向安身长比例协调,光是这身材,即使在娱乐圈也是可圈可点。 洗完澡后,满身的疲惫消减不少。程向安坐在床边,看见微博热搜上净是些不痛不痒的小事,索性把手机一关丢到旁边,张开双臂倒在床上。 盯着雪白的天花板,程向安渐渐放空自己。莫名想起多年前在美国留学时的往事,不过些鸡零狗碎的日常,却是突然变成了回马枪,又被程向安强行摁回脑海深处。 最近真是累了,又想起那些事。 不知过了多久,门口那边传来动静。程向安这才起身走出卧室。 客厅里经纪人张行远刚招呼化妆师进来,看到程向安,走过来将人仔细打量一轮。 “你昨晚没休息好?我怎么觉着你黑眼圈变重了。” 程向安笑了笑,“昨晚睡得有点晚,不过不碍事。还是先化妆吧。”声音轻柔,带有温度没那么冷硬。 “行。”张行远应完便转头让化妆师过来。 张行远看着程向安坐在沙发上,自己也在一旁坐下,开始竹筒倒豆子:“今晚这生日宴来的不止是公司内部的人,还有其他公司的老总和艺人们。这机会宝贵着呢,像那些没什么名气的想去都去不了。今晚要是有什么大导演看上你要合作,之后一段时间就不愁没好戏拍了。再不济也能露个脸,留个印象,说不定选角的时候能想起你来。” 程向安闭着眼,不理他。张行远也知道程向安不太爱说话却是个容易心软的主,继续絮叨:“有这机会不容易,你要把握!虽说之前靠着的男二火了一把,但还是要有更多好作品来稳住地位不是?你在那之后说要磨炼演技给人当陪衬就算了,这次你可一定要听我的,就当是为以后铺路了。” “知道了。”程向安睁开眼看向他,“我会争取的。” 张行远这才满意地点头,又接着说起别的事情。 等到程向安做好造型,就和张行远一起坐上保姆车,出发了。 夜幕降临,北城渐渐燃起万家灯火,异常璀璨。然而光明触及不到的地方就是一片黑暗,容纳着世上的肮脏与污秽。 李总的生日宴设在近郊的一处别墅。说是别墅,倒更像是个庄园。借着窗里窗外的光,能够依稀看出别墅精致的设计和装修,简洁大气,亦如别墅主人的性格。 别墅里觥筹交错,却少有人真正饮酒。来参加的大部分都是叫得出姓名的演员。这里每人都戴着虚伪的假面,目之所及之处,脸上都带着如出一辙的笑,将目的与算计潜藏心底。宴会上一派欢乐祥和的气氛。 张行远拿了两杯酒,将其中一杯塞到程向安手里,低声道:“你看,黄导也来了。圈里在传黄导今年要冲金棕榈奖,剧本都已经写好了,正找演员呢。一会儿问问有没有适合的角色。” 程向安微微点头。张行远立马大步走向黄导,脸上挂着笑,嘴里喊着:“哎呀,黄导,好久不见。听说您又得奖了?!” 黄导闻声转过头来,见是张行远,乐了:“哟,大经纪人,咱们可好久没见了。” “您可别叫我大经纪人了,受不起。”话是这样,张行远脸上的笑却多了两份真意。侧过身拍了拍程向安,“这不是公司要求重新带新人嘛,没什么时间。我现在是把所有心思都花在向安身上。人是个好苗子,就差个好剧组让他多磨炼磨炼演技了。” 这黄导以拍文艺片闻名,运镜和审美比寻常导演更为高级,有一股子韵味。用他自己的话形容就是“拍的是艺术”,因此对剧本和演员相当挑剔。 黄导顿时明白张行远的意图,笑骂道:“我说呢,这是想让我帮你带新人来了。不过我这组可不好进啊,主要得看演员合不合适。”虽未答应,但也没一口回绝。说完也注意到张行远身侧的程向安,一边不动声色地上下打量一边客气道:“你就是程向安吧。之前的挺火的,我也看过,拍得不错”。 程向安微微一笑,“多谢黄导。”想要真正进组只怕是没那么容易,程向安对自己还是有自知之明的。 张行远借机继续介绍程向安。程向安偶尔说上两句,慢慢将话题转到黄导的作品上。聊得越深,程向安发现黄导的思想远比向媒体展示的更为深邃。 “不愧是最佳导演奖得主。”他想。 张行远此人是圈内有名的能言善道,没人打断能一直寒暄下去。虽然失势,但难保不会东山再起。程向安近年也算后起之秀,加上黄导,周围已经隐隐有人开始注意他们。一些年轻的演员和导演正跃跃欲试想要上前搭话。 镜头里是戏,镜头外也是戏。一时不知在嘲弄谁。 程向安应付完几人便感到有些疲惫,见张行远仍在不远处长袖善舞,轻轻吐出一口气,抬脚上了别墅二楼。 比起一楼房里院外的喧闹,二楼则清静无比,不过寥寥数人在沙发上休息。程向安曾在网上看过宣传,认识但不熟识,点头致意后就走向阳台。 阳台将近有一个小房间那么大。 靠墙的一侧摆放有一层一层的花草,沐浴在月光与灯光之下,别有一番风味。 程向安余光瞥见一红点,转头细看,才发现这阳台另一侧还摆了一副躺椅,有个人正躺在其中一张上,似是在抽烟。只是月色昏暗,又离得远,那人隐隐约约看不真切。 程向安被吓了一跳。