14- 夜间闲谈

    你带回了一只新的杯子，不锈钢质地，用力砸也不会被砸破。你还买了一个毛线杯套，大小刚好，能避免不锈钢杯烫手。那是圣诞节剩下的打折物品，上面织着一只驯鹿，有个过大的红色鼻头。

    雷米尔捧着杯子焐手，爪子在杯身上交错，有时候还会钩到毛线。你觉得这样很可爱，总是盯着看，开始他迷惑地看回来，后来他随你去了。雷米尔放弃了探究你，他似乎坚信你有病，哪怕你把体检报告给他看。

    春天的一个晚上，你又一次被客厅里的动静吵醒。

    你走进客厅，雷米尔没躺在沙发上，他正趴在窗口往外看。你这才反应过来，刚刚听见的动静并非噩梦，而是他起来开窗的声音。你条件反射一样走进客厅，却不能继续那套“推醒他—坐十分钟”的步骤，这让你一时间呆立原地，不知该不该退回去。

    雷米尔看到了你，稍微有些惊讶，不过没惊讶到停下。他继续从烟盒里抽出香烟，叼在嘴里，用打火机点燃。咔嗒一声，火焰蹿起又跌落，留下小小的火星，这点儿火光留在黑夜里，在雷米尔手中划过一个弧度，像一只绕着他手指飞行的萤火虫。

    他没有说什么，于是你走了过去。

    你在那把椅子上坐下，它距离沙发有几米远，距离窗口则只有一米不到。你能看清雷米尔眼中映着的火光，烟随着他的动作明明灭灭，还不足以将他的面孔点亮。这时候才刚刚凌晨，距离天亮还早，外边的微光只勾勒出雷米尔的轮廓，你坐在黑暗中，不知怎的感到安全。

    你知道黑暗并不安全，恶魔的夜视能力好过人类许多，任何圣职者都知道应当保证夜晚足够敞亮。可是知道是一回事，感觉是另一回事。或许是那点火光让你想到了壁炉里的火焰，有一年，所有交通工具因为暴风雪瘫痪，你们无法立刻转移去另一个战场，只能借宿民居，小半个冬天都困在暖烘烘的炉火旁边。那十几天里你没见到任何恶魔，借宿人家的老太太给你织了一条围巾，她坐在摇椅上，炉火映在那双昏花的眼睛里。大人们都不在的时候，她把围巾放在你脖子上比画，以此判断还需要织多长。围巾非常暖和。

    后来你没收到那条围巾，你身边的任何东西都需要经过严苛的审查，以免有人怀有歹意，又或者只是不够仔细，可能对你造成损伤。无论如何，教廷会给你们准备最合适的。

    “去年这时候我们还在诺伯兰，”雷米尔说，“大冷天打恶魔最顺风，那群东西不适应地上的温度，运气好能一路打回它们老家去。”

    这是雷米尔第一次主动谈起他的过去，你一下子从走神中回来，屏息倾听。

    “理论上那不该是我们的活儿，十字军才负责‘下地狱’，但是战场上的事谁都说不准，死守规定的都成了死人。”雷米尔轻描淡写道，“反正我们一不小心打到了新开的地狱之门上，恶魔多得像地下室的蟑螂，我们要么下去躲一会儿，要么在上面等着被撕碎。所以我让随军牧师闭嘴，带着我的人去了下面，真他妈热，大冬天活活热死七个人。”

    地狱非常炎热，宛如一个火山口，人类很难在其中长期生存，更别说战斗，这便是地狱开启后很多年人类都无法反攻入地狱的原因。即使现在，普通的随军牧师在其中也自身难保，更别说像十字军中的圣职者那样庇护他人。

    “那下面有很大一只龟壳——或者像龟壳的什么鬼东西，躲进去还能有命。那帮小兔崽子一个个热得东倒西歪，废物点心，我来回十几趟搬了二三十个人，再然后地面就着火了。”雷米尔衔住了烟，吐字含混不清，“火烧了十多分钟，等它烧完，我回去看，我们下来的地方跟个烤肉派对一样，香得要命，还留在那里的人连人带包裹都熟透了，罐头军粮都炸了开来，里面的肉和菜崩得到处都是，有恶魔来一定高兴死了，这他妈配菜都给搭好了。”

    他停了下来，不再说话。

    你觉得你应当说什么，你说：“请不要说脏话。”

    雷米尔无语地看了你一眼，往你脸上喷了一口烟。

    烟雾在空气中散开，撞上你的脸。你不抽烟，没有人会在你面前抽烟，不过你不会因为大量硝烟咳嗽，这种程度的烟味也不在话下。你在烟雾中面不改色，雷米尔啧了一声，颇为失望似的。

    “后来呢？”你配合地问。

    “后来，我们就上去了。”雷米尔说，“他们运气不错，没遇到恶魔，三十几号人都活着。”

    你注意到，他没说“我们”，他说“他们”。

    “他们都说自己运气好，谢谢我救了他们的命。等到……的时候，”雷米尔含糊地说，“他们说‘果然’，哪有人在地狱里还活蹦乱跳，我果然是个恶魔。没准我就是故意要带着他们下地狱，那些死人都送给我的同伙当了加餐。所以是我运气不好，手气不好，救了一群狗杂种。”

    雷米尔发出一声嗤笑。

    奇怪的是，在尖刻的嘲弄之外，他看起来真的觉得好笑，这个故事的结局，滑稽得就像那些自带配菜的、在地狱中被活活烧死的军人。

    如果你更懂一些人情世故，事到如今，你大约更能明白一些雷米尔人缘不好的理由。他有着辛辣残酷的幽默感，自身强大于是也严格要求他人，固执而专断，对于他手底下的那些人来说大概会是个让人讨厌的暴君长官，哪怕事实上他保护他们，救他们的命。

    “你后悔救了他们吗？”你问。

    雷米尔沉默了一会儿，说“不”。

    “我救他们是我的事。”他说。

    “如果你预料到会发生之后的事呢？”你又问。

    “那我会提前退役，贷款让玛利亚和弗恩搬家。”他没好气道。

    “你没有回答我。”你执着地问，“如果你知道他们之后会做什么，你还会救他们吗？”

    “我会换一批救。”雷米尔有些烦躁地说，“当时下去的有四五十个人，他们总是我的兵……你到底想要听什么？”

    你不知道你想听什么，但他已经给了你答案。

    如果你是他的话，你会怎么做？

    你大概也会救人，并且在让他们下去前解释，在救他们上去后安抚，哪怕浪费的时间可能造成更多死伤。如果你承担着救他们的职责，你就会救他们，你还会给死难者超度，露出悲伤的表情。光是听雷米尔的转述，你就能指出许多“不正确”“未完成”的地方，如果你是他，你绝不会如此吃力不讨好。你知道这一套要怎么做，哪怕你对那些人毫无怜悯。

    士兵死在战场上，这有什么可惜？这有什么可怜？不过是柴薪焚于炉中。人总要死去，无所谓在何时何地。

    可是雷米尔，即使在被战友与下属轮暴过的现在，他也叫他们“我的人”。他谈起他的士兵，有种不自觉的亲昵，你敏锐地感觉到，这位对规则嗤之以鼻、觉得死守规则的只有死人的军官，他的动机与你不同，并非出于职责所在。

    这是否进一步证明，规则更加重要？

    没错，哪怕没有觉醒这回事，一个广受爱戴的神父，也比一个出事后可能被那样对待的军官成功得多。但是，你就是觉得雷米尔比较好，说不明白为什么。

    “算了，我就别想搞懂你。”雷米尔自言自语似的说，摇了摇头，“天知道你养着我是想做什么，写观察日记吗？”

    他再次看向窗外，伸出去的手指弹了弹，将一截长长的烟灰抖到地下。沉默又回到了你们当中，这一次不让你惬意。雷米尔给你讲了个故事，你觉得你也该还他一个。去年的今天你在做什么呢？你竟想不起来了，或许因为每一天都无比相似。

    “那个龟壳，”一番搜肠刮肚后你说，“是红象龟的外壳，它们生活在地狱温度相对较低的地方，属于多年生草本植物……”

    “植物？！”雷米尔愕然道。

    “是的，那是地狱特有的肉食植物之一。”你说，“你们遇见的是红象龟自然死亡后残存的外壳，如果它还活着，外壳中将有十条以上的藤蔓，会捕获周围经过的生物。不过它的藤蔓并没有外壳这样的强度，在它伸展时往衔接处重击，使用祷言或火箭炮，可以使它放弃捕食。”

    “我开始觉得你在说瞎话了。”雷米尔说，“你说得好像亲眼见过一样。”

    “我的确见过。”你说，“红象龟是一种相对常见的地狱植物。”

    雷米尔瞪着你，仿佛你说了什么了不得的话，香烟烧到了他的手。他匆忙将烟熄灭，你把烟灰缸递给他。

    “也是，把打烂脑袋的人救回来，我没见过一个随军牧师能做到这个。”他低语道，“十字军的圣职者？你还只有这么年轻，他们怎么会放你离开军队？”

    “是神的旨意。”你说。

    “什么？”雷米尔问。

    “天主的意志。”你郑重其事地说，“神指引了我的道路。”

    雷米尔哑口无言，你们对视了片刻，他叹了口气。

    “继续说红象龟吧。”他说。

    你很高兴他理解了。

    你跟他背诵了红象龟的生活习性，从它们在地狱生态链中的位置，说到如何杀死它们，再到它们的实用价值等等。雷米尔开始面无表情，后来看起来有了点兴趣，你为此高兴。这是你难得擅长的领域，你有许多东西能说。你们就这样聊了大半个晚上，直到东方发白，旭日升起。

    后半夜都是你在说话，你从红象龟讲到寻常的恶魔，从最普通的恶魔说到高阶一些的品种，雷米尔托着下巴听你说，时而面露惊奇。你说到一种生活在岩浆里的魔物的学名叫“圣洁美味虾”，因为它外壳上有一段经文似的花纹，而且还很美味。雷米尔为此爆发出一阵大笑。

    你第一次看到他这样笑，不尖刻，不讥讽，不怀抱恶意。他的笑声在胸腔中共鸣，那听起来很……暖和？他的笑声把寒冷沉重的空气赶走了片刻，像一支火把挥舞而过，你觉得这很不可思议，就像看到潮湿腐败的木头上再次点起火。

    你突然明白了自己当初为什么会买下雷米尔。

    即使在他冲向屠刀的时候，他身上也有种蓬勃如火的力量。雷米尔就是这种人，他对父亲举起酒瓶，他带着军队死里求生，他带着炸弹冲向恶魔，他扑向屠刀，他咬住枪口，他大笑……他就是不肯消失得无声无息，火焰熄灭的时候，那火花也会最后一跳，将沉沉的黑夜撕裂。

    你的手冰冷而麻木，你不知道碰到的一切东西是什么形状。你想触碰这火焰，哪怕会被灼伤，灼痛于你而言，也将是种极为珍贵的体验。