杀妻骗保张建山

    今天的津市西区依旧热闹非凡，七横八纵的道路宽窄不一，电瓶车们凑在一起堪比一支大型重金属乐队，首尾相连的小轿车间但凡夹着辆加长公交，今晚怕是就回不去家了。

    想找安静的地方也有，西区中心的繁华地带，几栋大厦人工围出的一片世外桃源，地皮贵到令小老百姓望而生畏。草坪上没有什么乱七八糟的标语牌或抽象派雕塑，干净得可以打老年高尔夫。

    野花灌木看似自由生长的背后是早就埋好的规整种子，喷泉的设计要求很高，要它喷水但不能出声，也不知最后的成品是哪位大师的杰作。

    这片人工桃源相比外面的车水马龙简直像是换了一个次元，贵也正是贵在这份“闹中取静”上——有钱人的乐趣，光静不行，还得让闹的人天天能看到你静才舒坦。

    “我就不喜欢这儿。”方程仰着头靠在长椅上，咬了一口手里还热乎的鸡蛋灌饼，“像个鸟笼子似的，设计师怎么想的？”

    沈致已配合地环视一圈，的确四面八方都能看到个高楼尖尖，密不透风地挡住外面的喧嚣，留下一片钞票搭起来的天地供人观赏。

    “三天两头往这跑，没看出来你哪不喜欢。”

    沈致已姓沈，名致已，自我介绍时最常用的说法就是：“沈市的沈，致已经逝去的致已。”

    要说人如其名，也不太准确。

    他今年四十有一，正值壮年，浓眉深眼，下颚的棱角锋利得像是刀削出来的，长得一副刻板高傲、生人勿近的模样，既不文艺也不忧伤。

    不过对于他的职业来说，这长相倒是行了不少方便。

    “沈局，你这话说得我就不爱听了，我得靠这个养家糊口啊，身不由己啊。”方程宿醉过后的脸上挂起暧昧的笑容，他拿出应付小姑娘的手段朝沈大局长挤了挤眼睛，笑道：“要不然照你这么个败家法，咱家早就揭不开锅了。”

    沈致已瞥了那嬉皮笑脸的青年一眼，冷淡道：“得了，昨宿喝多睡在马路上的人没资格说我。”

    沈局不愧是浪荡江湖多年的人，脸皮也比一般人厚上不少层，四平八稳的一句话就带过了三天前为了查案子，划了自家银行卡几个零的事实。

    “谁睡马路了，是草丛，草丛，你看我身上蚊子包还在呢。”方程伸长了胳膊，给冷漠无情的沈局展示自己与蚊子一夜酒后乱性的杰作。

    沈致已抱着手臂，十分屈尊地伸出根手指弹了一下其中一个蚊子包，“吃完了就赶紧走，我上班要迟到了。”

    方程缩回胳膊，团了团手里满是油渍的塑料袋，试图在世外桃源里找个垃圾桶，未果，只好继续忍受那股刺鼻的油香，“你下次能不能别大清早的买鸡蛋灌饼，腻都腻死了，没豆浆就算了，还不知道带瓶水。”

    “车里有。”

    扔下这么一句，沈致已就自顾自地迈开了长腿，青年送的软底皮鞋踩在石板路上半点声音都没有，还没完全升起的太阳迫不及待地在他的头发丝上镶了个银边。

    方程眯眼看着，不自觉地用两根手指搓了搓手里的塑料袋，表情淡了下去。

    就是这个人了。

    他告诉自己，这个人转身，他只要跟上去就好了。

    更何况……

    沈致已走了几步发现那小崽子没跟上来，皱着眉扭过头，望着不远处歪着头看他的青年，提高了音量呛道：“傻站着干嘛？走红毯都没你这么墨迹的。”

    更何况，他一定会回头的。

    方程再次笑了起来。

    “急什么，反正单位里你最大，迟不迟到有什么关系。”

    说是让沈局不怕迟到，日理万机的方总到底是抢过了沈致已那辆古董车的控制权，放着广播把平安大道飙成了城际高速，引得一路电闪雷鸣。

    到了市局门口时正赶上七点半的早间新闻，广播里特意摆出的官腔听得方程直犯困，正要关掉，却被沈致已拦住了。

    广播里正在概述今天要播报的全部新闻，方程从一堆罗列出来的主词谓词里挑挑拣拣，终于拎出了一个沈致已最有可能关注的内容。

    “暖阳小区的火灾要立案调查？”

    暖阳小区是个富人小区，房子二百平起步，没点家底住不进去。

    火灾是城市里很常见的意外事故，每天都有消防车在大街上跑——线路老化，电器爆燃，一根没燃尽的烟头，能燃起大火的东西太多，没有防患意识的人也太多。

    暖阳小区因失火烧死的一对母女，听起来只是这个庞大的城市里一角微不足道的不幸。

    为什么要立案？

    因为死者家属闹着说是谋杀，而死者丈夫恰好又在两年前帮妻子买过一份巨额保险。

    那位丈夫——据说是叫张建山，是津市下属一个县级市政府的办公室主任，职位不算高，工作也干得稀疏平常，人际关系倒是搞得不错，谁见了都乐意称他一声“张主任”。

    因为工作单位离家远，他平时很少回家，私下里有传言说他早就和秘书搞到一块去了，一直在找机会跟妻子离婚。

    沈致已：“嗯，闹得太大，递到我这来了。”

    方程顺着杆子拍了一声马屁：“奋斗在第一线的沈局，真该给你发个劳模奖。”

    沈致已没接他的话茬，错开视线换了话题：“车放下，你打个的回去，我一会儿叫蔡姨去给你煮点姜汤，中午我再回去。”

    方程不乐意了，他一把抱住方向盘，哼哼道：“我要开车回去，我得了一种离开驾驶座就会死的绝症，你自己坐地铁去。”

    “那我现在就打电话叫交警队的人来，告诉他们这有一个很有可能是酒后驾驶的嫌疑犯，关他个十天八天的。”

    方程死猪不怕开水烫，依旧赖在车里不走，“你叫吧，你敢叫我就敢吹。”

    “……”

    得了绝症的方总最终还是屈服在了沈局的寒冰射线下，那眉眼一横嘴角一垂的阎王模样简直就是方程的童年阴影，包治百病。

    沈致已在方程把车停进院内阴凉处后，又陪他走回路边，监督着他上了辆正经出租车后才同意放人。

    “沈局。”

    “沈局早。”

    “沈局吃早饭了吗？我这有包子。”

    沈致已礼貌地应付了一路碰见的同事们，脸上的肌肉因为努力维持在和蔼的水平线上而变得异常僵硬，一进办公室就垮回了那副生人勿近的刻薄嘴脸。

    他放下公文包，呆坐了一会儿后，突然直起腰来打开了桌面下的第一个抽屉锁，从里面抽出了一叠夹在一起的文件。

    翻开封皮，跳出纸面的第一个名字赫然就是刚刚广播里所说的那个，疑似杀妻骗保的“张主任”。

    这事闹得很大，死者父母在找上警察前先找了媒体，曝光了一系列疑点，围观群众蜂拥而上，各个化身福尔摩斯，从蛛丝马迹里寻找张建山的犯罪真相，以至于引起了极高的社会关注度，案子直接被送到了他的办公桌上。

    沈致已盯着那名字看了一会儿，拿起了桌上的内线电话：“李霖，来我办公室一趟。”

    另一边的出租车里，坐在后座的方程双手握着手机，眼神不聚焦地盯着后视镜里倒映出来的司机的双眼，嘴里数着意味不明的数字。

    “一……五……十二……十四……”

    人过中年的出租车司机也算是阅人无数，这小青年那一身衣服一看就是牌子货，年纪不大，留了头对男生来说偏长的头发，打扮的很正式，但神色倦怠，眼底青黑，像是刚从哪个名利场里鬼混出来，在西区跑出租一周总能碰见那么一两个。

    只是这一次让司机感觉不太对劲的是，偶尔瞄一眼后视镜，对方那没落到实处的视线总是飘得他后背发凉，再联想到刚刚是在警局门口由一个穿警服的人把这人送上车的，不免更加毛骨悚然，怀疑此人刚磕过药。

    “……不对啊。”

    数着数着，方程突然喃喃了一句，司机没听清，下意识地又去瞥后视镜，正好看见那青年从兜里掏了个金属烟盒出来，打开抠出了个什么东西塞进嘴里，然后就眼睛一闭，再没了动作。

    司机这一眼看得有点长，险些追尾上前面的大货，转回视线猛地一打方向盘避开后，又忍不住心惊胆战地往后看了几次，渐渐从担心自己的生命安全转移成担心对方的生命安全。

    担心来担心去，总算到了目的地，司机在禁止出租入内的高档小区门口停下车，正要试图叫一叫后座的青年，一回头却发现对方早已睁开了眼睛，改成了盯着棚顶瞧。

    “时间不对。”

    “什么？”司机再一次没有听清这个年轻人说了什么。

    方程闻言顿了顿，把脖子拉回到正常的弧度，朝司机温柔一笑：“我说，微信支付。”