第二十一章 一段旅程
远方好像没有尽头似的，只知道汽车在穿越，把我带到一个个陌生的地方。由于昨晚一夜没睡，我很累，靠在窗上不知不觉睡着了。有很长一段时间，汽车在无穷无尽的黄泥路上七拐八绕，一颠一荡地往前行驶。我迷迷糊糊地没法去担心会翻车，颠荡厉害的时候就把我摇醒了。 摇醒以后我一直在考虑一个问题。华哥已经买好了给姑妈、姐姐、哥哥们的礼物，而我第一次拜访难道就这样两手空空踏进姑妈家的门吗？在家里，我问过妈。妈说简单买点好了，没告诉我该具体买什么，另外妈也没给我多少钱来江西，所以考虑的结果，我觉得还是买点水果。夏天嘛，水果总是受欢迎的。一路上，车子开过的有些街道寻觅不到水果摊的影子。我一直担心我们下的地方会不会连水果摊都没有。 下午三点多，我跟着华哥在B县城下了车。虽说是县城，但我感觉县城的面貌和我高中所在学校的镇差不多，和同样为县城的L县根本就不能比。看到了水果摊我盘算着去买，华哥却连停都没停下来，不耐烦地说，“呆会再买，来得及的。”我信任地跟着他走了。 没想到华哥往民宅走了，穿过一条弄堂，华哥在弄堂口就大声叫“姑妈、姑妈……”姑妈急匆匆地从里面出来迎接我们。我也叫了一声，姑妈激动得老泪纵横。到了屋里坐下说话的时候，姑妈还一边擦着眼角的泪水。 5年前姑妈曾因为父亲的病来我家，并参加了父亲的葬礼。这5年里，姑父也生病去世了。5年的人事沧桑，5年的操劳，姑妈明显苍老憔悴了很多：她的脸很黑，这是长期在太阳下劳作晒出来的。眼睛和爸爸一样都是单眼皮，都很炯炯有神。身材很娇小，脚也很小。姑妈俨然是一个小脚老太太的模样。而现在姑妈随小儿子住在B县城，哥哥嫂嫂还在深圳打工。姑妈身边跟随着两个小男孩，是姑妈的孙子，论辈分，他们叫我叔叔。 进屋后，姑妈动手烧鸡蛋给我和华哥吃。华哥把他买来的大纸箱拆开来。姑妈笑得合不拢嘴，连连称赞华哥的礼物。我却羞愧得无地自容，心里也怨恨起华哥来。这家伙居然害我两手空空踏进姑妈家大门。 我一声不响地出去了。幸好我记得姑妈家离那个水果摊并不远，很快走到那里，挑选了几种水果，又进店内看了下，店主推荐我送老人的话最好是蜂蜜或者油。我就买了其中一样。买了这些东西，我才心安理得地走向姑妈家。两个小家伙守候在弄堂里叫我“叔叔”。 姑妈见到我，用责怪的语气说：“鸿，你怎么出去也不说一声，我还到处找你。”我也带着埋怨的口气说：“我本来是要来之前买水果的。可是华哥说来得及，结果却把我带到这里了。我总不能两手空空就来吧。”姑妈声音提高了八度：“你这孩子啊，华哥他是挣钱的人了，而你还在读书啊。你还用得着买什么东西啊。” 吃完点心，姑妈就动手准备晚饭了。她用面擀亲自做面条，晚饭是炒面，他知道我和华哥喜欢吃面食。晚上看电视的时候，姑妈和她的孙子开始吃华哥买来的烧饼解谗了。其中一个还因为想多吃一个，被姑妈狠狠骂了一通。睡觉的时候，姑妈安排我和华哥睡在哥哥嫂嫂的房间，不过只这样睡了一夜。 第2天早上吃完早餐后，姑妈叫我和华哥一起去菜市场，她顺便还要买一袋米。我们是走路过去的。穿过那些并不宽阔也并不热闹的街道小巷，来到一个近似郊外的地方。那里就是菜市场，视野很开阔，甚至可以看到附近的田野。空地上，菜农在路两边摆满了自家种的菜，一家紧挨着一家。每个摊位有两三个人守着，大部分是妇女，也有老人和孩子。满眼看到的都是皮肤黝黑的人，长的也并不好看。 那边农民以种菜为生。姑妈以前也是菜农，所以深知菜市的行情。讨价还价的时候姑妈是很厉害的，甚至带着点霸道。她在好几个摊位前挑三拣四，常常为了几毛钱就大声和卖主商讨一番，语速也很快。掏钱的时候，（姑妈的钱用一块手绢很好地包着）双手抖抖索索的，我看见里面有很多一毛两毛的纸币。姑妈有时把钱往地上一摔，扭头就走，也不管摊主在埋怨少给几毛钱。 菜的种类很丰富。白嫩嫩的藕，绿油油的青菜，红彤彤的西红柿，黄灿灿的老南瓜，黄不溜秋的我最喜欢的土豆，鲜艳的辣椒，翠色欲滴的菠菜……菜的价钱也很便宜，至少比我们那里便宜多了。像藕和土豆只要几毛钱一斤。姑妈毕竟是老太太，太小家子气了。 接着来到鸡鸭鱼肉那一块。一股刺鼻的气味扑面而来，有句话说，“入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。”我只能去适应这股味道了。姑妈转悠了好久，还是没决定买哪一种。最后在一个角落里看到了活鸡，姑妈和卖主商讨了一翻。我想姑妈肯定是咬咬牙，狠狠心买下了那只鸡。 我和华哥拎着姑妈的战利品，跟着她来到卖米的地方。姑妈买米比买菜干脆多了，很快就买了一袋二、三十斤的米。华哥当时穿着干净的衣服。他说，“姑妈，米我会拿的。”他用一只手，拎着那一袋米，没走多远就支撑不住了，叫喊着：“鸿，你快来，我们一起抬着吧。”我看他用手拎就很鄙夷了。姑妈见状却看不下去了，大声叫着：“我自己来，不就一袋米吗。”说着就来到华哥跟前，把米往自己肩上一撂，就头也不回的走了。华哥自嘲地笑着，他一个人离开了，去了女友家。 我心里对华哥的这种行为是很有看法的，他也太懒惰了，在家里亲戚们就这样说他。可是今天他把自己当成什么人了，你不也只是一个农民吗？ 回去的路上，我一直跟姑妈说：“姑妈，我来背米吧。”她一个劲说：“不用了，姑妈还没老，一袋米又不重。”我问，“华哥去哪里？”姑妈生气地说：“管他去哪里。”我实在不想让姑妈把米背回家，而我一个年轻小伙子袖手旁观，别人看到了也会笑话。所以很快，我把姑妈肩上的米移到了自己肩上。 这是我第一次陪着某个人上菜市场买菜。在姑妈家的十几天里，每天早上吃完早餐，我必定会像跟屁虫一样跟着姑妈一起去菜市场。我觉得B县城最热闹的地方居然是菜市场。 背着米回到姑妈家不久，两个姐姐，大姐夫，大姐的儿子特意从老家朝霞村到县城姑妈所住的地方。初次见面，陌生的感觉流遍全身，停驻在我尴尬地不知如何是好的脸上。从血缘上来说，我们身上都流着一脉相同的血。可是由于地理的阻隔，我们从未谋面，从未交谈，从未交往，从未有过那份血浓于水的亲情…… 此时，他们虽然离我如此之近，而且坐在那里专注地打量着我。但我却站在一米以外的地方观望他们，不知道该说什么才好。那个男的还穿着干活时穿的衣服，一副灰头土脸的样子，我猜他可能是姐夫。在家里的时候，我也曾一遍遍告诫自己，来江西见到亲人的时候要主动叫人家，给他们留下一个好印象。但是姐姐，姐夫这些美好的称谓一直哽在我的喉咙口，吐不出去。 姑妈他们说的是老家话，（后来我知道其实他们也是老家的移民）我和华哥能听懂。但是我和华哥都不会说老家话，只说L县的方言，姑妈能够听懂，交流起来完全没问题。姐姐，姐夫听不懂L县的方言。 说到我的时候，很自然的，姐姐们问：“鸿，你考上了什么大学啊？”因为我是志愿没填好，滑到了外省一所很烂的学校。说的时候明显底气不足，他们第一遍没听懂，我不得不用普通话重复。要不是因为他们是我的亲人，我都不想回答这样的问题。 姐姐们问我为什么不报军校，我说军校太苦了，而且要求也多，不是我这样的人能考进去的。大姐忽然看了他儿子一眼，然后对她儿子刘晖说：“晖，说起来你应该叫鸿舅舅，你怎么也不叫人家的啊。”晖抬头看了我一眼，继续低着头。我马上说，“反正我们只相差一岁，叫我名字也没关系的。”大姐没答腔，他们马上就说别的话题了。 离火车到达时间还早，华哥提议说：“鸿，要不我们在省城逛逛。”我说：“那我们去吧。”夜幕降临，路灯渐次亮起。天才知道，我走了多少路。我只知道自己的腿酸得撑不住了，像是要瘫痪。我实在是累，在姐姐店铺就站累了。我累地跟这个夜色中的城市一样，充满忙碌后的疲惫。我是一点再往前走的力气都没有了，艰难地移动一会儿，我就忍不住要停下来。见到可以坐的地方就迫不及待地坐下去，再也不想站起来。 华哥一直找话题和我说话。他起先告诉我一个宝贵的经验：城市里的门牌号都是一边单号，另一边双号。我立刻留意了一下路边的门牌号，果然如此。可是为什么要这么设置呢？华哥无法解答。现在无论我在城市里找什么地方，因为这条经验就可以比较迅速地找到目标。 这是我第二次欣赏省城的夜色，这个城市多好啊。可是想到我梦寐以求的求学的地方却在转瞬间成了幻影，心中的酸楚就涌上来，把自己淹没。不久，我又和华哥往火车站走，又拖着沉重的步子把自己累得够戗。 火车站无论昼夜，总是有那么多行色匆匆的人群。我跟着华哥穿越密集的人群，来到候车室。曾经在书上看到，有人（当然是城里人）嘲笑那些读了大学才第一次坐火车的农村大学生，连家教都不请这样的农村孩子，因为觉得他们见识不广。对我来说，我差点成了他们眼中这样不幸的人。我也是考上大学后，才有机会坐火车。如果我留在省城求学，那根本不用坐火车。可是命运让我去了外省，对于像我这样穷人家的孩子就只能挤火车了。 候车室响起了我要乘坐的火车开始检票的声音，那声音一响，检票口立即出现了一条粗壮的队伍。华哥却不慌不忙地排在后面。检票的时候，华哥才从兜里掏出一张票递给我。我跟着华哥穿过长长的黑暗的通道，走下台阶，随着汹涌的人流涌向火车。我们像鱼一样不由自主地被塞进火车车厢，穿制服的乘务员不得不维持秩序。有个词叫鱼贯而入，或许就应该形容中国人争先恐后挤上火车的情景。 因为省城是始发站，所以华哥轻而易举买到了硬座票。我和华哥坐一起。第一次坐火车真没什么独特的感觉，就和第一次坐汽车一样平常。 时间是很晚了，可是火车上的人们并没有休息，很多人都在聊天。要是在家里，我也早睡了。可是今夜我睡不着。几乎一整夜都争着眼睛，毫无表情地看着陌生的人群。华哥到是靠在座位上睡了很久。火车到了某个站就会停下来，有人下车，又有人会补充上来。所以火车始终处于饱和状态。 火车在轨道上行驶了十多个小时，从黑夜驶入白天，从浙江驶入江西。当第二天早上一轮红日逐渐升起的时候，我的兴奋与希望被红日点燃了，于是很专心地看窗外划过的景色。 印入眼帘的有成片的绿色的田野，有农夫点缀其间，有平凡连绵的小山，有铁道旁破败的房子，……见到最多的是黄土地和红土地，土地上还有漫卷青草的黄牛。一幅安静和谐的乡村图画，在我脑中渐渐定格。 每到一站，火车停下来的时候，总会有人推着车子买早点，饮料，食品，……大声地用各地口音吆喝着。他们抓紧这火车喘息的机会到火车车厢窗口做买卖，车上总会有乘客响应，纷纷探出身子和脑袋，拿着钱说着自己要买的东西，火车上的东西实在太贵了，我已经亲眼目睹。华哥在L县的时候就已经买好了火车上吃的食物。 到新余已经是第二天中午。我还以为能到姑妈家吃中饭，我的肚子早就饿了。可是华哥却带着我来到新余车站，我们还要坐汽车从新余到B县城。在车站华哥买了两盒方便面，用开水泡了给我，当作是中饭。方便面很辣，吃得我满头大汗，一身鸡皮疙瘩。饿的感觉暂时被辣的感觉填补了。 从新余到B县的票早买好了，车子却像抛锚了那样老停在那里。有个乘客已经跟司机吵了起来。闹到车站里面，可是依然没有用。司机和车站方面高傲地不予理睬，继续占用乘客的时间。 车子总算在焦躁不安中出发。这一段车程居然用了三四个小时，让我后悔来了江西，真是坐车也能把人累死。车子是那么破旧，路大部分是黄泥路。一路上扬起漫天的灰尘，久久不能散去。那场面比神仙下凡还壮观。一路上只有田野、黄牛、破落的村庄、连绵起伏的群山、皮肤黝黑的江西人，这是江西给我的最初印象。 从姐姐和姑妈的谈话中我知道，3天之后，大姐的女儿刘英要从深圳回来，顺便把姑妈小儿子的女儿雨婷带回家。两位姐姐、姐夫很快就回朝霞村了。刘晖留在姑妈家吃饭。吃饭的时候，我们都埋着头各自顾自己吃着。 晖下午要在县城里学电脑，他报了江西财经大学计算机专业，可是他并不懂多少，所以趁假期的时候补补课。我那时也不大懂电脑。我相信我妈是永远不会出钱让我参加这样的培训的，我家离县城也远，要坐一个多小时的汽车。而朝霞村离县城很近，晖是骑自行车来的。所以我都点羡慕他了。 晖长得有点难看。圆鼓鼓的脸，圆鼓鼓的眼睛，让我怀疑他是青蛙投胎的。壮壮的身材，和我差不多高的身高。可是我们之间却连一句话都没有。说起来我们都已经是准大学生了，也是年纪相仿的热血奔涌的青春男儿，可是怎么会隔阂地像是陌生人呢？一种悲凉把我吞没。 晚上睡觉，姑妈问我睡楼上还是楼下。我反问，楼下可以睡的吗？姑妈说当然可以，楼下有床的。我不喜欢和华哥睡哥哥、嫂子的房间，华哥看电视看到很晚。所以从第二晚开始我就和小侄子睡在一张床上。 第三天早上吃早餐的时候，姑妈发愁地跟我唠叨：“老家现在都忙着拔花生啊，种菜啊……我自己地里也有很多活没干完。3天后，雨婷回来我就要带孩子。小孩子来了我还想干活的啊！”说到这里姑妈抽抽鼻子，哼了一声，继续说：“所以我要趁这几天到老家去干几天活。鸿，你喜欢吃花生的吧？”我笑着回答：“我最喜欢吃花生了。”姑妈也笑了起来，兴奋地把声音提高了很多，“那好。鸿，你和我一起去拔花生吧！你回家的时候也好带点回去。”我又“恩”了一声。 姑妈换上了干活穿的衣服，骑上那辆三轮车。我会骑自行车，但不会骑三轮车。所以只能委屈自己坐在三轮车后面。那模样真挺怪的。在我的印象里，好像只有落后地区的妇女，老头老太，小孩会心甘情愿坐在三轮车后面。而我毕竟是个大小伙子啊。那情形真是难看死了。 姑妈先带我去菜市场买菜，因为姑妈要干活中饭就没时间做了。菜买过去，让姐姐做中饭。这次跟姑妈买菜，我并没有乐在其中，而是心不在焉地想一些很正经很严肃的事情。那是我第一次去姑妈老家见从未谋面的二姐夫，大哥和大嫂，还有姑妈的孙子外孙女。除了晖和英已经长大成人以外，其他都是一些10岁左右的孩子。虽然我也刚刚20岁，但是按辈分，我却是他们的叔叔或舅舅。 我不能再像第一次踏进姑妈家那样了，他们表面上不说，私下里一定会议论说鸿怎么这么不懂事的。跟着姑妈买菜的时候，我一直在探姑妈的口风“姑妈，我总不能空手去哥哥姐姐家吧。我还是买点水果吧。”姑妈说：“没关系的，什么都不用买。”我说：“不行，别的东西我买不起，水果还是买的起的。” 姑妈买好菜，我就径自往水果摊走，姑妈从后面跟上来。我挑选了葡萄和桃子，分别送给三家。拿在手里，我又觉得自己可以心安理得去拜访哥哥姐姐了。 朝霞村离县城骑车大概需要半个小时左右。姑妈在三轮车上踏了15分钟左右，就出了低矮的县城。一望无际的田野，散落在田野中的村庄，最远处连绵趴着的群山立刻展现在眼前。我发现那里跟我们村不一样，水田很少，而旱地很多，大部分都是菜地。 姑妈拐进了夹在田野间的水泥路。一直往里面的那个村子前进。不久，姑妈把三轮车停在了一幢房子前，大铁门紧锁着。姑妈嘀咕着说估计是去干活了。她把菜和水果往铁门里塞，我透过铁门看到的是一个晒谷地，一幢2层的洋房。比起我们家80年代的土呸房这房子气派多了，让我羡慕死。 然后姑妈带着我去大哥大嫂家。他们也都去干活了，家里一个人也没有，门到是开着。我和姑妈喝了一些白开水。（对了，这也是江西人的生活习惯，白开水当茶喝）姑妈找了两个篮子，一条小板凳，用一跟扁担挑着就去花生地了。 到朝霞村的时候，估计已经10点多。夏天在农村，如果要干什么活的话，一般吃过早餐就会动身去干活。姑妈这次是赶不上趟了。 我跟着姑妈来到村后的小山丘，那里的土壤是红色的，不像我们那里，是黄色土壤。一眼望过去看到的都是花生，这在我们那里也是看不到的。那边已经有一对老头老太坐在板凳上干活了。姑妈用大嗓门跟他们打了招呼。 姑妈分了工，我拔花生，她专门摘。幸好那天的太阳隐匿在灰色的云层中，时隐时现地投射着并不毒辣的阳光。所以我只出了薄薄的一层汗，而没有大汗淋漓。要不然我更加吃不消干活了。 姑妈的嘴巴是闲不住的。一直跟我说话。她说：“鸿，趁姑妈还活着，你们来江西还有姑妈招待。所以我叫你华哥这个暑假带你来。姑妈会把你们服侍得妥妥帖帖的。要是姑妈死了，你们恐怕也不会来了……”我说：“姑妈，你别这么说。” 说着说着，姑妈忽然埋怨起来，“你姑父死的时候，我通知你们。你们那里竟然一个人也没来，真是让我伤心！我的那些儿女都讽刺我，你身上的那一脉亲人怎么一个都没来啊！……你们也真是过分，也太不顾血脉亲情了。你伯父说脚痛，来不了，汇了200块钱过来。你妈呢，也不来。你爸病重的时候，我还千里迢迢地赶来看望，葬礼也参加了……你们能来比什么都好，钱能比得上你们来吗？” 我惊讶地“哦”了一声，姑妈不说我还不知道呢。我这才稍微记起那天的情形。姑妈打电话给妈报丧。伯父那阵子的确脚痛，妈妈嫌远，她说：“太远了，不去算了，我们也叫伯父带了100块钱汇过去就算了。”那时我连姑父也没见过，所以也很冷淡，对此漠不关心，无所谓的应和了一声。听姑妈这么一说，我觉得好羞愧。我倒觉得姑妈是有理由埋怨的。妈妈也不应该只送了100块钱。 时间在不知不觉中流逝。我拔的花生秧子堆积在那里，姑妈来不及摘。因为早晨喝的是稀饭，我早已经饥肠辘辘了。我不断催促姑妈：“姑妈，该回去吃饭了。姐姐肯定把饭做好了。没干完的活中饭后可以再来。” 姑妈执意说：“才没那么早吃饭呢。我们都要12点才吃中饭。饭后再来多麻烦！”我无奈地笑着说：“现在一定不止12点了。”她还硬是不信，依旧像观音菩萨那样铁坐在小板凳上，一心一意地摘她的花生。看来我是摇撼不了姑妈的意志了，为了自己的肚子能早点吃上饭，还是加快干活的步伐吧。 我很快拔完了那块地的花生秧子，然后站在姑妈身边摘花生，无奈而不悦。不久，晖到花生地里来喊吃饭了。姑妈很有趣。她说的第一句话是：“晖，现在12点多了吗？”晖看了下手表说，早就12点多了。姑妈大笑起来，乐呵呵地跟外孙重复刚刚和我的对话。她又说：“鸿，我知道浙江11点多就吃中饭了。”话虽这么说，姑妈还是让晖留下来一起帮忙摘花生。直到把一块地的花生摘完。 姑妈吩咐晖把花生担子挑回去，让我跟晖回去。她还要做一些善后工作。一路上，我们一句话也没说。等到姑妈也回来了，姐姐家里才开始吃中饭。估计时间已经是1点多了。吃完中饭，姑妈带我去哥哥嫂嫂家。我见到了皮肤黑黝黝的亲人，都很朴实，对着我绽放友好的笑容，可是我觉得始终有一条无形的沟壑横在我们中间。姑妈开始淘洗花生。我一个人百无聊赖地呆着，实在不知道该怎么打发时间，就一个人拿着游戏机一遍遍玩那个游戏。 晚饭是在大哥家里吃的。吃完晚饭，天已经完全黑了。在夜色中，我又坐在姑妈的三轮车上，跟她回县城的家去洗澡，睡觉。在雨婷没来之前的那些日子，姑妈都是带我早出晚归，她去干活。我一个人呆在姐姐或哥哥家，没人陪我聊天。我一个人只能把那个游戏玩到炉火纯青，玩到心生厌烦，玩到一点趣味都没有。或者我一个人到外面陌生的田野中找个阴凉处坐下，大声唱歌。……然后傍晚的时候帮姑妈收晒在外面的花生。中饭和晚饭轮流在哥哥姐姐家吃。 哥哥大姐家都是洋房。一进去就得脱鞋子，里面铺着光滑干净的地砖。可是我是个地道的农村人，十分不习惯进屋还这么麻烦。幸好是夏天，作为农村人的我习惯赤脚，可以赤脚踏进去。经过深思熟虑的比较，我得出这样的结论： 江西农村人住的比我们那个地方的农村人好。但在衣着上却不肯花钱，不象我们那里人会打扮，注重外表。大概是我们那里人都明白，衣服有时候是代表自己的，出门在外的时候，别人会从衣着来揣度你。江西农村人比较注重实际，更在乎住舒服点。 有时，两位姐姐会用三轮车送我和姑妈回县城。夜色中的县城特别冷清，路灯也很少，有很多路段都是黑灯瞎火的。这哪里是县城啊，简直是城市中的乡村，静悄悄地躲在自己的落后里。大姐还饶有兴致地说起一段经历，那次她深夜经过这条没有路灯的路，黑漆漆的还真可怕。真怕从哪个角落里突然蹦出几个人来，阻挡你的去路，要挟你拿出钱来。因为这里真的发生过抢劫事件！